jeudi, août 31, 2006

Estética

El cartel de letras malva en la plaza mulato gil que decía “Estética", me guiñó un ojo que me sedujo, partiendo por el nombre. Y fui al frente, a la casa central de la UC a averiguar. Se necesitaban 2 años de carrera afín, notas superiores a 5.5 sin ramos reprobados, postular antes de tal fecha y pagar tanto. Yo cumplía todo y había congelado Arquitectura y mi opción era ser vendedora o cajera.

Y así, casi sólo por una tarde soleada de noviembre en que vi ese cartel, cuando recordé el baile en la escuela de Arquitectura (carrera que yo no creía que dejaría entonces) con G., cuando me dijo que su polola era profesora de francés y estudiaba Estética, y a mí me gustó el nombre y asocié automáticamente esa disciplina al francés que también me gustaba (y hablo) y entonces ahí en la calle Lastarria todo empezó a teñirse de malva... y luego de averiguar, otro día, atravesé otra vez la Alameda y fui a "matrículas" y presenté los papeles y calificaba en principio.
Al par de semanas obtuve confirmación, tenía que ir a las pruebas de selección. 3 exámenes y la entrevista y al mes me llegó el sobre con la etiqueta que yo misma escribí con mi nombre y dirección cuando entregué los documentos de postulación. Era inicios de enero de 1997 y me fui sola a la piscina del arrayán, en la punta del cerro, con toda la ciudad a mis pies... a leer... ¿Habría quedado?.

Era mi última carta, la arquitectura había quedado atrás y no tenía plan B. Abrí el sobre y el “ACEPTADA” (ya no en malva, sino en serio, en negro) y en letras grandes me dio una de las alegrías más importantes de mi vida. Saltaba y gritaba a la montaña invadida de sol y azul (Y a la energía cósmica) ¡¡¡Gracias, Gracias!!!!. Y así fue como empecé Lic. Estética en el Campus Oriente, en marzo de 1997. Y entré a otra dimensión.

La Estética es el área de la filosofía que se ocupa del arte. O sea que reflexiona sobre el arte y la belleza. Para lo cual hay mucha historia y mucha, pero mucha lectura filosófica. Sí, aquéllos que dicen que sobre el gusto no hay nada escrito… pecan de una ignorancia ignominiosa.

Así leí una de las Enéadas de Plotino, (recomiendo sobre el tema, este artículo), el texto sobre la “cosidad de la cosa” de Heidegguer, algo de Hume y Hegel que ya no recuerdo qué era. Recuerdo que leí textos de Kant y Platón. Recuerdo que ese texto me fascinó, pero no los volví a leer más.
Mis lecturas luego continuaron con gente más contemporánea que me gusta mucho, sobre todo en teoría urbana: Virilio, Jameson, Bejamin, Barthes (él no me gusta mucho -sorry Nadia, no me gustó "la poética del espacio”-), Baudrillard (el tema de la seducción en él es total), y Khun y los paradigmas. (La Ale me diría que soy última por no citar a Danto, pero la verdad no lo leído aún, vergonzosamente).

Y bueno, como ahora soy profe de Estética en la UNIACC, he tenido que retomar lecturas primigenias, y volví a leer El Hipias Mayor de Platón (O de lo bello). Y me conmocionó otra vez que hubiese una persona tan aguda y humilde a la vez como Sócrates, en estas materias. Aproveché el libro y leí de nuevo el diálogo sobre el amor o Eros y la teoría de Sócrates de su ser feo y su relación con Hefesto. Me parece definitivamente sublime, como diría Kant. (Claro, releí “Lo bello y lo sublime”, de Kant). Y la verdad me emocioné otra vez.

Si bien, como he contado antes, me costó y dolió mucho dejar la Arquitectura y me ha sido muy difícil laboralmente no tener el título de periodista (a pesar de tener un master en edición), lo bueno de eso es que seguramente si hubiera obtenido alguno de esos títulos, jamás hubiera descubierto en profundidad, menos estudiado, Estética. Y ha sido lo que más me ha gustado, académicamente, en la vida. Sobre todo si se cuenta con la biblioteca de la UC y la hemeroteca del Campus Oriente (donde si se quiere mención cine, como yo, están TODAS las revistas de cine TOP del mundo, desde hace varios años y hasta la fecha).

Se supone que la gente que estudia esto es estéta, yo digo que soy estética… que es más estético ¿no?.
Foto: (para variar no la pude subir, pero la describo y doy el link abajo)
Vista de uno de los jardines del Campus Oriente de la Uc. Este campus es de arquitectura románica (mi favorita) en albañilería.
Historia y datos: Fue un colegio muy high, las monjas francesas. Es un recinto bello, enorme y tenía caballerizas. Además tiene arquitectura de claustro (capilla, muchas salas elevadas y oscuras propicias para la oración y la reflexión). La abuela de un pololo mío, estudió ahí y este tipo me contaba, que ella le contaba, que en sus tiempos además de estar interna debían cabalgar de lado (como correspondía a una señorita de sociedad).
El lugar sigue siendo propiedad de la congregación religiosa, y se le arrienda a la UC. Ahí actualemente está el Instituto de Música (era top estar en el patio y los tipos ensayando Chopin) y claro, La Facultad de Filosofía y el Instituto de Estética. Entiendo que quieren hacer aquí, la"Facultad de las Artes" ( o sea añadir además de teatro, que está aquí, arte, y may be diseño y arq... no sé si se concrete).
En todo caso, este lugar es hermoso, exquisito para rondar y estudiar (y si bien es ULTRA helado, la Uc pone calefacción así que pasa piola en clase) y he ido a un par de matrimonios aquí, realmente haber estado en el casino, las salas, el patio y particularmente la biblioteca de este lugar fue TOP.

mardi, août 22, 2006

Bienvenida Musas

Un jueves en que yo garzoneaba en "No sólo de pan vive el hombre", la cafetería naturista de mi amiga arquitecta, mi compañera, Co, me dice "parece que va a salir"...
Al la semana siguiente me dice, "Ya Katina, tenemos revista. Se llama Musas. Mira yo quiero que tú escribas la columna" (me dijo, luego, que era porque a mí me gustaba contar historias...jijiji, igual es cierto).
Y me explicó el perfil de "la columnista", lo desperfilé un poco y lo reperfilé, se aceptó y así apareció Maida, la abogada que cuenta sus cosas en Soy un caso.
La verdad me tincaba hacerla como la Charlotte (de sex and the city) versión criolla, porque me era como fácil, ya que me encuentro un poco como ella (por lo perna y el saber de arte, no por lo mina), pero al final Maida tomó personalidad propia.
Me gustó tanto el encargo, que cuando la Conny me pidió la columna, le mandé 4 (no lo pude evitar). Eran consecutivas, o sea no 4 versiones de lo mismo. Fue curioso eso, pues me acordé cuando mi amiga Paola, recién egresada de Diseño UC, postuló a una pega de un área de Ripley donde le pidieron que llevara 3 paquetes, y ella me dice riendo "como a mí me gusta la tontera, le llevé 15", me dio risa esa vez, ¡jamás pensé que me pasaría lo mismo 10 años después!.
La Co me hizo sugerencias, súper atinadas, y quedaron ré bien las letras de Maida. Se las mandé por mail a mi hermana sicóloga en Berlín y me respondío un correo titulado "nacida para tus columnas", me dijo que may be ella me podía ayudar, pero que no necitaba ayuda porque yo era "secaaaaaaa" (así dijo la Fer).
También me dijo que deberíamos crear el club "Las amigas de Maida", que ella misma se matriculaba al tiro y hasta me pidió permiso para re-enviar las columnasa a amigas de ella que se pudieran sentir identificadas.
Me emocioné (y para mis adentros, me creí la muerte tb). Obvio que le dije que sí las podía re- enviar. (Y la Fer me contó que lo hizo, y que a su amiga le encantó y que tb quiere ser del club "Las amigas de Maida", fue muy chistoso, capaz que hasta resulte).
En Buenos Aires, recientemente, escribí una cosa de viajes que no sé si va para el número 2 de Musas, y otras 4 columnas que debo transcribir - y eso que va sólo una por número, y la revista es mensual-. ( Es que me encanta Maida).
Al llegar, fui a una reunión de pauta para número el 2 y estaban casi todas las del equipo y las conocí... Lindas y de la UC (sólo 2 de la USACH, ninguna de privada). Cada una tiene adjudicado un escrito, pero yo tenía dos (Maida y un reportaje de sexualidad, me lo dieron, conste)... tema del número 1: cuando ellas quieren (y ellos no).
Ya entregamos los encargos para el número 2. A mí me dieron testimonios varias personas (si leen esto, merci beaucoup, en verdad, a todas). En el caso de lo que me tocó entregar ahora (y antes un poco tb), me costó caber en el esapcio que se tiene, para lo que había que decir, pero eso siempre es complicado, y al final salió. Es que la editora es topísima...
Bueno, así nació el que yo estuviera en Musas.
La revista es impresa pero tiene version web además aquí: http://www.revistamusas.cl/.
El que la quiera en papel, se puede suscribir (no se vende) en la web, a bajo, en donde dice "musas gratis a domicilio", sólo se paga el envío (que no sé cuánto es).
Leí en la web los otros artículos, y la verdad, al fin un periodismo gratis y decente sin ser grave. Al fin.
Buenas entrevisas y buenos textos en general según yo. Musas, creo, es como de la onda de la Paula (No la Cosas, Caras, Vanidades, Cosmo, Tú, Muy interesante. Tampoco como la Ya o la Mujer porque son muy breves estas últimas). Sí, creo que sería onda Paula...
Es primera vez que trabajo en una revista impresa, y que soy parte del staff (no colaboradora). Me súper fascina. La verdad, encuentro súper top la revista Musas y sí, quizá venga de demasiado cerca la recomendación... pero, la pueden verificar por ustedes mismos en la web.

lundi, août 21, 2006

Una experiencia mundial, postulen

*Este es un post especialmente para todos los visitantes de menos de 30 años, con ganas de viajar, postulaciones hasta 25 de agosto solamente...
Hace un tiempo conté en un post llamado La Creación aquí, que el 2002 cuando fui a Tokio y a otros lados (Vancoover, Hawai, Singapore yCaims en Australia) , conté el asunto a un medio que no me pescó, mandé fotos y detalles impresionantes, como un encuentro imperial, que se perdieron en la web...
En fin, parece que este año la gente está más atinada y el viernes salió un artículo en el mercurio sobre este programa, en el que fui becaria, y líder de Chile (o sea estar a cargo de la delegación chilena, y de un grupo internacional a bordo y eso implicaba un viaje más a Tokio y harta más respondabilidad y regalías) y que a mí, y a muchos, nos cambió la vida.
La chica citada en el escrito, la Sindy, fue conmigo el 2002, yo caché que ella era súper buena gestora en los preparativos (bien arduos) y fue mi segunda (el líder designaba a 2, ella fue una, el otro fue Cristián que ahora está en Japón con otra beca). Las postulaciones están abiertas, y yo dispuesta a dar referencias.
Además, como lo de emol siempre caduca, transcribo el artíclulo:
Viernes 18 de agosto de 2006 Están abiertas las postulaciones:
Invitan a jóvenes a navegar por Asia-Pacífico.
VALERIA MUÑOZ PATTILLO

Este año, el "Barco de la Juventud" recorrerá países como Australia, Islas Fidji, Reino de Tonga y Japón.
Foto:INSTITUTO NACIONAL DE LA JUVENTUD (está en el diario y web, yo no la pude subir).

Once chilenos podrán viajar en un crucero de 51 días con pares de 14 países para conocer más sobre la cultura nipona.

VALERIA MUÑOZ PATTILLO
Cerca de 120 jóvenes japoneses y más de 140 de otros países, entre ellos Chile, partirán en enero del próximo año a un crucero que recorrerá las costas del Asia Pacífico y parte de Oceanía gracias a una invitación de la Embajada de Japón.
Se trata de una iniciativa del gobierno nipón que nació el año 1988 bajo el nombre de "Barco de la Juventud". "La idea es promover un entendimiento entre la juventud nipona y las extranjeras, además de capacitar a los participantes para mostrar liderazgo en distintos ámbitos", explica el agregado cultural de Japón, Hiroaki Kodama.
Por primera vez la invitación está abierta a cualquier joven chileno, porque en viajes pasados los participantes nacionales eran escogidos por los propios organizadores. Llamado masivo. Los formularios para postular están en internet y se pueden entregar hasta el 25 de este mes en la Agencia de Cooperación Internacional (Agci) (Teatinos 180, piso 8). Ésta, junto con el Instituto Nacional de la Juventud (Injuv) y la Embajada de Japón seleccionarán a los chilenos que asistirán a la cita.
Los requisitos son tener entre 18 y 30 años, manejar el inglés (que es la lengua principal en el barco) y tener conocimientos de la cultura chilena. A juicio del director del Injuv, Juan Eduardo Faúndez, éste último es uno de los aspectos más importantes. "Quienes asistan no sólo van a tener que bailar cueca y cocinar platos típicos chilenos, sino que también deberán exponer y mostrar fotos para que el resto conozca Chile".
Sindy Parraguez (25), quien asistió al último "Barco de la Juventud" en el que participó Chile (2002) y miembro de la Asociación Chilena de ex Participantes, dice que lo fundamental son los debates. "Se discuten temas de importancia global como el sida y la discriminación y de ahí se elaboran propuestas".Y agrega: "Uno aprende a ser tolerante de verdad porque el conocer otras culturas ayuda a entenderlas mejor".
En Internet:Información y formularios
en:
www.agci.cl/juventud_mundo.html formularios y la ingo precisa en:

vendredi, août 18, 2006

CONEXIONES

La palabra Enlace siempre me sonó a química… y entonces le llevaba la pregunta ¿covalente o iónico?. Como si la cosa fuera menú…

De las ciencias, la verdad las matemáticas me costaban (según mi padre ingeniero, toda la culpa que yo me crea mala para los números es de una profe-bruja en segundo y tercero medio, pero la verdad verdad era de antes).

Aunque en mi defensa puedo decir que como quería TANTO TANTO TANTO ser arquitecta, pues saqué 750 en la PAA (ya sé que es demodé, pero así era –PAA y no PSU-, y el año 91 era igual difícil ese puntaje ¿o no?). Y en la Universidad de Chile aprobé cálculo, álgebra y geometría analítica, (con puros 4 y tanto, ok, pero igual pascual).

Volviendo al colegio, la física me parecía fascinante por su manera de explicar el mundo sensible… y misteriosa. O sea never caché cómo se calculaba el roce o cómo determinar que el movimiento rectilíneo uniforme se comporta así, que el otro asá, menos supe diagnosticar dónde ocurriría -y la magnitud- de los encuentros de las placas tectónicas –como mi hermana tuvo que enseñar a hacer a chicos de básica, hace poco, en el colegio (sí, es vet y profe) y de paso me enseñó a mí, y aprendí, pero ya me olvidé-.

Yo, la verdad, sólo sé eso y que existe la fuerza gravedad hacia el centro de la tierra (que se señala con un vector p -de peso- hacia abajo)… hasta ahí mi info. Ok. No sé como aprobé 4to. Medio. Pero juro que fue legal.

Ahora, la biología era OTRA cosa. Eso me encantaba. Me fascinaba. Encontraba maravilloso que en cada mundo, y acusoso, hubiera contenido otro. O sea la célula era top según yo. Le llevaba órganelos y núcleo y citoplasma, y esperáte no más que el aparato de golgi no estaba nada de adorno. Y cuando aparecían las enzimas yo encontraba que era mágico. ¿Que cacharan justo cuál proteína le correspondía?. Ídolas.

Me acuerdo que cuando veía eso, onda 9 años, yo jugaba pacman (era topísima). Me imaginaba que las enzimas eras como pacman con hambre de determinada fruta (¿se acuerdan que pasaban frutas distintas a medidas que se subía de categorías?).

Bueno, yo encontraba que era así. Que el cuerpo decías “quiero uva” y aparecía una enzima-miss pacman con mandíbula especial para uva. Onda me la imaginaba amarilla, con lazo rosado y con la media boca (ok, nerd, pero ¿y?... en el mundo de las ideas –según Platón, obvio- caben estas cosas ajenas al mundo sensible).

La biología me tiró heavy en la vida. No en vano alguna vez pensé como alternativa ser oceanógrafa, de hecho en París fui al Inst. Jaques Cousteau y traje libros y me suscribí a una publicación y todo. También di la específica de Bio y hasta me fue bien. Le hago a la cosa. Bueno, por ese amor a la bio, la química pues no me era TAN difícil. Además, el Guaso Pinto entero de la U (su auto azul obvio), que me hizo esa clase en cuarto, fue EL HOMBRE de ese tiempo.

Pero Arquitectura ganaba al final. La onda arquitectura ganaba en verdad, y yo lo sabía, pero no sabía que era sólo eso. Todo fue por la culpa del Tío Pepe y la Tía Carmen (Bruno, si lees esto, sí de tus padres hablo –Bruno, 29, es doctorando en biología UChile-).

Resulta que el Tío Pepe era gigante. Un tipo italiano, de casi 2 metros, masizo, de sonrisa ancha, barba canosa tupida y pelo largo. Aro en la oreja antes de los 80, y tenidas rosadas.Vivían en los Cerezos, en una casa hecha por él –arq- y su señora –arq- también.

La casa era de madera con pilotes azules y muchas transparencias (vidrios, dinteles, etc.) y desniveles. Los muros eran anchos y a veces ahuecados de modo de ser muros estructurales y a la vez porta cosas.Las cosas que había eran fotos ampliadas de la familia, algunas en blanco y negro. Todas lindas. 

Hartas fotos. Había colores, onda cojines hindúes y alfombras diversas, y mucha música y bicicletas y la casa estaba abierta todo el rato y el jardín frondoso hacía de techito para los autos. Me encantaba a ir a esa casa. Siempre había risas ahí. Yo siempre sentí que así eran los arquitectos, como la tía Carmen y el Tío Pepe.

Además me encantaba que diseñaran espacios. Ellos eran como magos según yo y contaban las historias de la gente. “Y entonces esta niñita dormía aquí, pero tocaba el piano acá arriba, y salía de su pieza a caminar por el jardín bajando un escaloncito de este lado, no por allá, para que así le llegue el sol en la mañana y en la tarde”.

Y entonces armaban la casita…y las historias urbanas de niños, parejas, familias, barrios y ciudades (en la más Violeta me salió… “onda tu calle y tu patio” jajjaja). Pero así me imaginaba yo a la arquitectura, a los arquitectos. Como escultores de la ciudad, de la vida en la ciudad.

Yo debo haber tenido unos 12 años cuando operaron al Tío Pepe again del corazón y lo fuimos a ver con mi papá. Estaba acostado en esa cama gigante con el respaldo, la camisa abierta y medio sentado. Se le veían hoyos perforados en la guata. Yo me escondí detrás de la espalda de mi papá. Era heavy la imagen.

El tío Pepe estaba perforado entero… y se reía, y contaba la operación como si fuera Homero contando la Odisea de París. Era ver a un Triunfador, aunque estuviera ahí acostado entero lleno de hoyos. Era un tipo que se reía con la vida. Un tipo amado por todos. Yo quería eso. ¿Eso lo daba la magiarquitectura?...

Y así recuerdo de chica Katina ¿Qué vas a hacer cuándo grande? Me decían mis compañeros chicos, y yo toda agrandada decía “arquitecta” (-nadie cachaba la palabra-yo sí, obvio, yo conocía al Tío Pepe), y me decían “¿qué?, ¡NO!!!!, evidente que vay a ser escritora!”. Y yo sentía que no, que para eso no tenía que ir a la Universidad, que ya sabía escribir.

Además, era algo que todo el mundo hacía y natural en las personas (yo entendía entonces por escribir, la capacidad de tipear letras con un lápiz, no entendía que darle “estructura y alma” a los relatos no lo hacía todo el mundo, que se aprende, etc). En cambio dibujar, dibujar era OTRA cosa.

Eso sí era de artista ( Y yo miraba babosa los dibujos de la Paulina Serra, siempre de 7 ella también, dibujaba hermoso, pero no siguió eso, se dedicó a ser la mejor economista de su generación, la UC of course).

En todo caso, aprender a hacer magia urbana, eso si que no era caído del cielo, y había que ponerle estudios universitarios (incluyendo aprender a dibujar, eso me interesaba.... aprendí, nunca como la Pauli, porque lo que natura non da... pero igual salvando pesa'o).

Con la vida sí, claro, que le hacía a las letras, que la biología, que las matemáticas me cuestan (y las estructuras, uffff, valor). Pero en mi fuero más interno, la casa llena de risas de los Cerezos me tiraba magnéticamente (no sé si sería un enlace covalente o iónico, pero era. ¿Qué era Pauli? (demás que sabe).

Mi casa en cambio era de Vitacura, no de Ñuñoa. No había casi fotos de nosotras, sino cuadros de pintor con firma. No era de piso de madera sino alfombrado, y la puerta estaba cerrada con llave por seguridad. No había desniveles y normalmente la radio estaba apagada. Las bicicletas estaban en el patio de atrás guardadas y era un tema sacarlas por el portón.

Mi casa de Vitacura era DFL2 de señora con nana puertas adentro. La casa de los Cerezos era desordenada, relajada y única con sus fotos, muros ahuecados, vigas a la vista, y dinteles azules. Y el auto azul tb, aquél en el que el Tío Pepe se fue a Brasil con toda la familia para celebrar el premio del concurso que ganó para la remodelación del Estadio Italiano (como es hoy) y para conmemorar que estaba vivo… a pesar de su corazón débil.

Su corazón le jugó una mala pasada a principios de los 90, cuando fue a París al matrimonio de su hijo. Y allá, un paro y otra operación, otra más. Y él que era fuerte como un roble, por cosas varias inexplicables, no aguantó y volvió en un cajón.

Lo velaron en la casa de lo Cerezos. Estaba lleno de gente, lleno. Que manera de haber gente y amor por alguien. Mucha música también. Porque así eran ellos, de sonrisa ancha, de guitarra en las buenas y en las malas.

Mi papá le llevó un cassette de Serrat a la Tía Carmen (en esos tiempos no habían cd). Ahí estaba “Yo quiero ser llorando el hortelano…" y mi papá me explicó la canción y yo lloraba con él la partida de este gran hombre. Estaban sus hijos oficiales y los otros. Las dos mujeres –la actual, la Tía Carmen- y la ex. Todos amigos. Todos los hijos hermanos. Todo repleto de amor, incluso en la muerte.

Son raros los enlaces químicos que se producen en las células del alma, porque eso es lo que yo quería. Ese ambiente de vida hasta en la muerte. Y yo enlacé eso a la Arquitectura. Y claro porque la Arquitectura contenía a la gente, les daba espacio, belleza y comodidad.

Y conformaba comunidades y sociedades y ciudades mucho mas risueñas como en los Cerezos y no como moldes DFL2 como si todas las familias fueran iguales. Y No son y no hay espacio para lo distinto y todo entonces termina en Santiago con índice máximo de depresión en el mundo. Mal.

Quizá si en verdad mi pasar por la Arquitectura hubiera sido “por química”, mis enlaces con ella hubieran sido permanentes. Sin embargo no fue así. Tampoco hubo link, porque eso es web, onda virtual, y mi onda magiarquitectura fue real. Entonces siento que la palabra es conexiones. Eso es místico.

Tengo conexión con el alma de la Arquitectura porque siento que es como el alma de la casa de los Cerezos de mis recuerdos.

Y todo esto a título que ayer tuve TANTAS conexiones urbanas. Y venía una cosa y otra y de tantas maneras que me imaginé que mi día era una gran molécula llena de enlaces entre varios átomos que aleatoriamente estaban ahí, pero que justo, azarosamente, tenían algún vínculo conmigo y hacía que la molécula creciera y creciera. Con enlaces.

Pero la palabra enlace me recuerda a la química y no al alma mística. Por eso partí escribiendo enlace, pero titulando conexiones.

Ahora ¿qué conexiones vi?.... Bueno eso será para otro post (con este así de largo basta por hoy, onofre?).

Pd- Hoy hace una semana que enterramos a mi Anaí. Me regalaron una flor, y yo se la regalé a ella.

dimanche, août 13, 2006

Amores perros

Creo que la Rocío tenía 10 años cuando llegó el Nino a la casa. Creo que le puso Nino por Nino Bravo, o el papá le dijo que le pusiera así por ese cantante. No recuerdo bien. El Nino era cachorrito, hijo de la perrita de algún conocido que olvidé… Fue el primer amor de la Rocío.

La Goci primero llevaba al Nino de vez en cuando a la pelu de cerca de la casa, la clínica ahí de Vitacura con Jerónimo de Alderete. Lo llevaba caminando. Era muy divertido: ella chica y su cachorro yendo a la pelu…

Después fue un tiempo a una vet que estaba en el shopping, pero con el tiempo y preguntando y viendo, mi hermana aprendió a bañar, desempulgar, verle los dientes y las uñas al Nino.
El año 1993 le tocó viaje a Europa con su curso a la Rocío, allá la alcanzó el papá, y ella con 16 años, lo único que quería era volver y ver al Nino.

Llegó cuarto medio y la Rocío pensó en odontología …por la cosa de los dientes (porque es fijada en eso), pero al estudiar, eso era muy poco, había que abarcar todo el cuerpo… y medicina llevaba la batuta. La profesora de bio del preu Induxa fue clave en eso tb, ella era tan… la Rocío ponía cara de sin igual, y por tanto la biología era el norte.

La PAA y los resultados y las postulaciones y ¿no será veterinaria lo tuyo Rocío?, le dijo el papá… La Rocío parece que sí sabía, pero no estaba segura y entró a bachillerato a la Univ de Chile (donde hizo muchos amigos). Ya el primer semestre sabía que vet era lo de ella. Y tomó miles de cursos. Y así fue que entró a vet y el Nino había pasado de la casa de Vitacura, a las 2 casas de la Reina, hasta que llegó a instalarse con su mamá univ en vet al Arrayán.

El Nino era canchero, amoroso, simpático y topísimo (y amado y re amado por todos). Era chico (maltés) pero era el más capo de todos los perros, cuando había “pelea” en la comunidad de La Reina, él si bien era quitado de bulla, igual ganaba si quería. Lo mismo en El Arrayán.
La Goci una vez, hablando del amor, me dijo, “Katinita, el amor de los animales es increíble… porqué quieres y te quiere un animal, es tan mágico”. Y lo es. El Nino era la guagua de la Rocío, aunque él ya tenía más de 8 años.

El papá ahora en la casa grande del Arrayán quería tb perros grandes para el patio. Y un vecino amigo corrió la voz que su perrita había tenido cachorros… La idea era traerse uno. Al ver a la camada, eran todos negritos lindos, pero un par eran amarillos y nos enamoramos. Eran gemelos según nosotros y no los podíamos separar, así que trajimos a los 2, la Kiara y el Tomy.

La Kiara salió patiperra heavy. Era la líder de los perros del cerro… ella no comía pelette, salía a cazar conejos. Era entera salvaje. Un día no viene… resultó que estaba preñada pero tuvo sus perritos al lado (en el cerro). No nos pescaba ni para eso. No comía su comida ni se tomaba el agua que le dejábamos. No sé qué pasó con la Kiara, pero no volvió más.

Un día, casi de repente, creo que fue el 98, el Nino que sabía abrir las puertas y que ladraba cuando era importante solamente… el Nino de siempre, se apagó. A penas caminaba… La Rocío estaba mal, había que salvar al Nino. Y estudió Muuucho muuuucho, lo llevó a la Universidad, revisó las radiografías y era cáncer. Entonces se las ingenió para un diagnóstico exhaustivo con la doctora más experta en el tipo de cáncer del Nino. Lo operarían, la Rocío asistió. Puede ser, hay que ver, había esperanzas… tras 3 operaciones, el Nino no resistió y murió.

Creo que nunca he visto a mi hermana más triste. Recuerdo que una amiga de ella le dijo “Pero está en un lugar mejor” y la Goci le dijo: “No sé. No sé donde está. Este cuerpo no es mi perro, no sé donde está mi perro, no sé donde está y no sé si está mejor”. Siento que ella quería decir que no, que el mejor lugar del mundo para el Nino era con ella, con su mamá. Sea donde sea que estuviese, no podía estar mejor.

Creo que ha sido la muerte más terrible para la Goci, y la que, yo creo, la hizo tener un vínculo de naturalidad con ella. O sea, después de eso, ninguna muerte será más terrible… y ha habido otras, y han dolido, pero como esa, nunca.

Enterramos al Nino en la casa del Arrayán y la Rocío se acordó del mito de Apolo y Dafne, y decidimos poner un Laurel… el símbolo del amor eterno. Yo no estuve en ese rito. (Un tipo quedó de darme, una vez más, unas fotos de las que dependía mi egreso de la Universidad. Quise correr la cita, pero no existían celulares ni mail entonces. Fui a la cita, día y lugar y hora, él tipo no llegó. Nunca lo perdonaré).

La casa se quedó sin Nino. El Nino vivía adentro de la casa (pero salía a hacer sus cosas afuera, aprendió de guagua). Sólo el Tomy estaba afuera… y de vez en cuando la Kiara.

Un día del año 99 creo, la Fran, la amiga de la Goci del colegio, anuncia que su mamá, con quien ella vivía, se mudaría a España y que ella y su hermana se irían a vivir a la casa de su papá… una casa donde ya había perro y que había que dejarle a la Anaí a alguien. La Anaí es una poudlle media hippy (por el tipo de rulos), blanquita y lady… le pide a la Rocío, y así llega la Anaí reemplazar un poco al Nino, porque la Anaí es de adentro. Y aquí se quedó.

La Anaí parece oveja, salta las medias alturas. Ladra cuando la Goci le dice “Anaí di wow, di wow Anaí, y la Anaí dice wow wow!!!... (medio agudo sí). La Anaí se encaprichó con un cepillo del año 1 que es su guagua… de repente uno acostado, y la otra molestaba hasta que uno tenía que levantarse, correr la cama y sacar el cepillo que se había caído… su monito verde no es tan especial como el cepillo. También le gustan las pelotas y quiere jugar todo el rato. Y yo no, porque estoy cansada o apurada (más eso usualmente, porque se le ocurre jugar a las 3 am, o a las 9 am). Cuando se porta mal, onda no viene si la llamo o ladra mucho yo le digo Anastassia.

Así estábamos, la Anaí y el Tomy. El Tomy se hizo grande y parecía un león, delicioso el Tomasito, (así le decíamos cuando estaba así todo dócil, o Tomás, si andaba pesado), pero se llama Tomy.

La Rocío está ya en cuarto creo de vet y tiene una pega de asistente en un a clínica, en los dominicos, la del Lindorfo. Y un día caluroso el Tomy empieza a decaer. La Rocío lo examina ¿cáncer?... sí, al hígado, el más complejo de todos. La Rocío lo lleva a la clínica… el tratamiento es carísimo. La Goci quiere salvar al Tomý y busca en la web hasta poder fabricar las mismas drogas en las mismas dosis, a menos de la mitad del precio pero con la misma eficacia. (Claro, ella sabe cómo). El Tomy se aliviana, se estabiliza, pero no mejora. Operación creo, también. Y la doctora experta y la clínica de la Universidad de Chile. 3 de enero de 2003, vísperas de mis 30 años, en la clínica, la Rocío decide sacrificar al Tomý, mi papá los trae a ambos en el auto. A mi perro muerto, a mi hermana triste.

El 4 de enero de 2003 yo cumplía 30 años, un maestro debía instalar un toldo nuevo para un almuerzo… Era un día caluroso y lindo para celebrar… Pero todo comenzó con una pala para cavar la tumba del Tomy, cerca del Nino. Yo miraba eso desde la ventana. Todo fue muy duro.

Al poco tiempo el papá empezó a molestar a la Rocío que quería un perro grande, uno que reemplazara al Tomy en el fondo. La Rocío quedó de traerlo de la escuela, donde siempre llegaban perros a vagar. Pero el tiempo pasaba y nada, hasta que apreció él… un cachorrito café con los ojos más bellos del mundo. Obvio, se quedaría. ¿Nombre?... varias ideas y quedó Antón (La Goci dice que es por Antonia, como ella se llama Rocío Antonia… el papá y yo decimos que no, es por la historia de Antón el borracho, que es divertida… y bueno, para ponerse literato podríamos decir que es por Chejov, pero no es cierto).

El Antón es delicioso, patiperro como él solo, ama la libertad (cada vez que cercamos por los vecinos, él encuentra un modo de zafarse e irse al cerro). Y a diferencia de la Kiara, si bien siempre se va al cerro y a veces se queda un par de días fuera, siempre vuelve, él sabe que esta es su casa.

Una vez una persona me llevó a de’o y el Antón se subió de un salto (salta heavy) a una camioneta, me bajé en la plaza San Enrique y ahí se bajó el Antón, casi se subió a la micro conmigo tb… pero no alcanzó (le expliqué al chofer, y él si bien entretenido con este perro, igual cerró las puertas) y me fui. Cuando llegué de vuelta en la noche, el Antón había llegado solo a la casa hacía rato (tan inteligente mi Antón).

Un día la Rocío se asocia con fulanito y él le pide que le cuide a una golden, la Luna. Así llega la Luna al Arrayán. Bella la Luna, y nosotros felices, amiga para el Antón. Pero no se pescan, y la Luna que vivía en una casa toda chica con su deuño, llega a este medio espacio y se escapa (parece que con el Antón). Letreros por todo el Arrayán buscando a la golden. La Goci se va al cerro a buscarlos…

Alguien llama por el cartel, que encontraron a una perrita que parece que es la Luna. El papá va con la camioneta y el Antón a ver si es la Luna…no es, pero el Antón se hace amigo de una de la perrita, el papá miente y le dice al niño que sí encontró a la perrita perdida, que sí es la del cartel, el niño se pone contento y así viene la perrita que no es la Luna a acompañar al Antón. El papá la bautiza como Novia (porque es la Novia del Antón).

Era un tema, a veces eran inseparables y otras se odiaban. Teníamos que darles comida por separado pero al mismo tiempo. Al Antón adentro, al lado de la chimenea. A La Novia afuera. Si les dábamos a los dos afuera, la Novia no dejaba comer al Antón. Y eso que el Antón es fuerte, pero es caballero y no se agarraba con ella. Igual eran parecidos, los pelajes café claro y brillosos. La Novia se acercaba a uno, se subía en brazos, y el Antón la seguía, o viceversa. Así que al final uno les gritaba a los dos porque los medios perros y los dos arriba de uno. Mal. Igual, la Novia casi nunca se iba al cerro, para allá se iba el Antón solo.

No recuerdo que pasó con la Luna, pero los 3: La Novia, el Antón y la Anaí estuvieron con nosotros varios años…

Sí, estuvieron. A principios de este año, 2006, cuando yo estaba trabajando en Curicó, la Novia se enfermó de un cáncer fulminante. Si bien la Novia era joven y sana, su mamá vet no la pudo salvar. Me enteré que murió por teléfono. No estuve para el funeral. Supe desde lejos, y fue enterrada en el Arrayán, junto a los otros perros, que ella no conoció.

Y…. este miércoles llegué de Viña, fui a la primera reunión de pauta de la revista y luego a la expo de la Chascona (hermoso) y debía venir al Arrayán con el papá porque quedé de ayudarle a preparar la presentación del “Señor de las máscaras” para su club del cine. Vamos en la camioneta y me cuenta que no durmió nada anoche (martes noche). Eso, porque la Anaí, que siempre duerme con él o conmigo (pero yo estaba en Viña), de repente de la nada, de madrugada, empieza con tiritones y a tener convulsiones, y a moverse como loca y salta abajo de la cama y se empieza a dar vueltas, el papá trata de controlarla, pero no puede y la Anaí de repente empieza a correr y atraviesa la ventana del segundo piso, que el papá siempre tiene abierta, y se cae.

El papá va raudo al living, abre la puerta que da al patio y ve en la terraza bajo la ventana, la Anaí no está. Hace un frío atroz… y la Anaí sigue subiendo y bajando escaleras hacia la piscina, empinadas y largas, como loca. Se calma, el papá la lleva a su cama (la Anaí con la lluvia estaba entera embarrada, pero al papá no le importó y la metió en su cama para que se abrigara). Al rato, el mismo show.

Me cuenta eso cuando llegamos el miércoles cerca de las 11 pm a la casa y subo a dejar mis cosas a mi pieza y la Anaí… mi Anaí que parece oveja, que se cayó de un segundo piso y siguió subiendo las escaleras del cerro… no se puede parar. No camina y no se para. Llamamos a la Angélica, la Nana, la Anaí estaba bien durante el día. La Rocío ya no vive en la casa, la llamamos.

La Goci dice que seguro anoche tuvo un ataque de epilepsia (primera vez en la vida de la Anaí) y que si no camina hay que llevarla a la clínica, una cerca que atiende todo el rato y que ella conoce, y sacarle radiografías. Averiguamos el fono y los precios y demás, abrigo a la Anaí (frío y lluvia) y la llevamos.

Se porta bien la Anaí, está calmadita y no alega. Es primera vez desde que vive en la casa, como 8 años, que va a un vet (siempre la revisa la Goci) porque ella, a pesar de ser viejita (15 años tiene aprox.), es entera sana. Parece oveja saltarina… la camilla está helada y la Anaí tirita mientras el doc la examina. El papá le hace cariñito en la cabeza, para que se sienta más acompañada.

Compromiso neuronal dice el médico (aunque tiene sensibilidad profunda)… posibilidad de parálisis entiendo yo. ¿La Anaí paralítica?... no puede ser… radiografías. Tiene fracturada la cadera y un disco de la columna le apretó la médula y la inflamación impide que mueva el tren posterior, el doc dice que eso fue producto de la caída… pero hay esperanzas con reposo súper riguroso, dice el doc (U Mayor). Se quedará en la clínica. La Rocío está al fono todo el rato, el doc le informa, la Goci irá al día siguiente.

Nos vamos cerca de la 1 am. Al papá no le gustó el doc, no confía. Dice que la Goci examina mil veces mejor (él la vio examinar a la Novia y a otros perros, yo no). Yo creo que va a estar todo bien. El papá dice que él opera (paga) a la Anaí si la Goci dice que hay que hacerlo y lo confirma con el Dr. Arancibia (el doctor profe partner de la Goci en la Univ, la Univ de Chile…. Mi hmna es tan chora y tan top que tiene el cel del decano de la fac en su cel, y éste la ubica y la conoce y la recomienda.).

Es primera vez desde que la Anaí vive aquí, que no duerme aquí. La Goci llama para decirnos gracias por todo, yo rezo para que la Anaí se mejore, las 48 hrs son críticas, dice el médico. Pero duermo bien, yo en verdad creo que se va a descontracturar.

Jueves 10 am. La Anaí sigue en la clínica, la Doctora (dueña) aún no llega ni la Goci. Yo bajo a la city con el papá a hacer cosas y a trabajar al café y la Conny, mi editora y colega de café, me ayuda con un libro para mis primeras clases de Estética en la Uniacc, el viernes. La Conny me dice que tenemos una invitación a un desfile de modas al Sheraton, le digo que vayamos, que sirve para hacer RRPP para la revista. Vamos.
Un poco antes de salir del café y en hotel suena mi cel, pero no alcanzo a contestar o no tengo antena y está malo (no se ve el número), así que espero que llamen de nuevo. Estamos ahí sentadas la Conny y yo con nuestros abrigos y gorros… Todo es entero fashion en ese place y mi cel suena, atiendo, ahora alcanzo. La Rocío.

Holi le digo… y entonces mi hermana me dice “Te llamo para decirte que decidí sacrificar a la Anaí”. Todo me duele, el pecho se me aprieta. Están empezando a caminar las modelos, la música, las luces… No entiendo nada, el médico dijo que con reposo en 48 hrs o una semana la Anaí podía recuperarse del todo, salgo al hall ¿Porqué Goci?. Mi hermana me dice: “La fui a buscar a la clínica, la tuve una hora conmigo y tuvo varios ataque de epilepsia y estaba sufriendo mucho, la doctora (no ya el médico de la U. Mayor) y el Dr. Arancibia me dijeron que el mejor favor que podía hacerle era sacrificarla, y lo hice”. “¿Estás muy triste, verdad?”, le digo. “Muy”, responde.
Todo me duele, se me caen las lágrimas mientras entro al salón y aparece la Pilar Jarpa con un diseño de cazadora. Le cuento a mi amiga y me dice que no piense en lo malo, sino en que ahora no está sufriendo. Pineso en que tal vez las llamadas previas era para contarme lo que sucedía, yo hubiera partido para estar con mi hermana, pero no supe. Yo sigo con mucha pena. Al rato llamo a la Goci, decidimos que le haríamos un funeral el viernes.

Estoy sola en la cama y pienso en que mi perrita está en un refrigerador helado, que su cuerpo está ahí, mientras yo estoy cobijada por un plumón blanco. Tengo tanta pena. Siempre he sido partidaria de la Eutanasia, y nadie cuestiona su aplicabilidad a los perros, sólo a los humanos. ¿Por qué no se aplica el mismo razonamiento para los perros que para las personas? ¿Para las mascotas es misericordia y para la gente es asesinato?. Todo es extraño, hace 2 días mi perrita era una oveja saltarina, hoy yace por un ataque fortuito y un accidente macabro. ¿No les pasa lo mismo a mucha gente? ¿No le pasó lo mismo a Ramón San Pedro, el de "Mar Adentro"?.... y él escribió “ y siempre cuando despierto, siempre quiero estar muerto”.
Mi hermana doctora, que salva vidas, que amaba a la Anaí, tuvo Tal generosidad para con la Anaí, que la sacrificó. Y sí, no fue un asesinato, fue un sacrificio, el sacrificio fue para mi hermana, no para la Anaí. La Anaí sólo sufrió un día no poder mover sus patitas, el resto de su vida fue una perrita querida y cuidada, feliz seguramente. La Goci y nosotros sufrimos la ausencia de la Anaí.

Viernes. Son las 2 y algo y el papá me llama a la univ (estoy por entrar en mis clases de Estética de la tarde, alumnos de primer año… me aburro un poco). Me dice que va al Arrayán con el Lalo, el marido de mi nana, seguramente a hacer la tumba. Le cuento que saldré a las 4:30 no a las 4 pm, ergo llegaré como a las 6 (y no a las 5 como creía. Esto de no tener auto y estar lejos...). Salgo de clases, voy a tomar la micro, se tarda. Tomo la primera que pasa y me sirve, la única que se va por Vitacura. Olvido el taco de la Pérez Zujovic, y estoy 40 mn ahí. Llego a las 19 hrs, de noche. El funeral ya fue.

Mi papá le escribió algo a mi perrita, y envolvió a la Anaí en una manta (porque ella era friolenta) y en papeles de regalos con animalitos, porque ella fue un animalito que fue un regalo para nosotros. Le pusieron un arbolito, y una velita blanca.
Yo llegué y el papá me leyó lo que le escribió y fui a verla y le llevé una flor del jardín. Lloré en su tumba y por no haberme despedido de ella en la clínica. Le dije que yo no sabía que se iba a morir, y que ella era ídola, que era la única perra del mundo capaz de caerse de un segundo piso y seguir subiendo escaleras de un cerro (el Dr. De la U. Mayor explicó que eso era por estar en shock), pero para mí es porque ella es especial. Le dije que no iba a estar sola, que aquí en su casa estaba cerca del Tomy y la Novia y el Nino, y en el cielo ellos tb la iba a cuidar. Y lloré mucho.

Anoche dormí sin tener que dejarle comida, sin hacerle cariño en su lomo blanco, si pasarle el cepillo de debajo de la cama, la Anaí no está y la echo de menos.

Mi acuerdo de las palabras de la Goci, el amor de los animales es mágico… y sí.

No quiero comparar con los humanos, pero la verdad la muerte de mis perros ha sido muy dolorosa en general, y a veces más que de humanos más lejanos a mí. Cuando se han muerto mis perros, se ha muero parte de mi familia.

Todo mi homenaje y mi cariño a mis amores perros. QPD. Y que mi Antón se mejore ASAP de su enfermedad, que obviamente, trata la mejor veterinaria del mundo, mi hermana Rocío.